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Bir zambağın taçyaprağında yağmur tanesini 
Bir kula atın rüzgârlı bayırdan kaynağa inişini 
Yarısı gölgeli kumlarda ölümü bekleyen karanlık boğayı 
Sabaha karşı ve hiç uyunmamış tanyerinde ışıyan kavak 
ağacını 
Ve bütün bunları birden düşündüren seni düşünüyorum 
şimdi 


PENCEREMDEN GÖRÜNMEYEN 


Çamağacına 


Duman renkli ve kocaman bir karganın 
Kumlu dalgın kanatları ardından 
Denizin derinliklerine açılan 

Akdeniz güneşinde çürümüş ahşap 

Ve kuytu yosunlara çalan teknenin 
Reçine kokusuyla tanıdığım 


Çamağacına 


Bol sisli bir kışın ormanından 
Karlı gelin telleri taşıyan 
Gümüşten yapraklarla örtülü 
Uysal ve uzun boynunu bahçelerin 
Ve benim toprağıma eğmiş 
Gülümserken bir eskıya rüzgärın 
Söküp uzaklara götürdüğü 


Çamağacına 
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Bir aksamüstü kaybolusu 
Penceremin daracık sahnesini 
Lacivert ve kadife ve kesin 
Birinci perdesiyle kapayan 
Günlerimi çok eski bir oyunun 
Gözgözü görmeyen karanlığında, 
Ortaçağ panayır soytarılarının 
Küt ve kıvırcık sakallarıyla 
Durmadan dekor degistirdikleri 
Öfkeli aralığında bırakan 


Çamağacına 


Şimdi rüzgar geçiyor penceremden 
Gövdemin kuruyan kavalını 
Kırmızı türkülerle donatarak 

Senin ormanından sayısız ağaç 

Ve düşlerimde bembeyaz yıkadığım 
Teninden coşkun sular geçiyor 
Kapılıp sürüklenen ırmağa 
Kıyıların danteline alışkın 

Ellerim birden ulaşıyor 


Çamağacına 
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Öperken yapraklarını acıyla kısık 
Sesli kuslar bakırlayan yüzünün 
Bahcesinde yedigim visnelerinin 
Kabına sığmaz sevinci ve tutku 
Yırtarken demirden kuşağını 
Ağır bir işçi gibi ölümün 

Beni yaşamanın kavgasına 
Yarışta bir tay gibi fırlatan 


Çamağacına 


Seni bir çok daha görmek için 
Dallarına basıp yaylandığım 

Şiiri katıksız dolambaçsız 

Bir önsöz olsun diye yazdığım 
Senin adınla karıştırıp 

Adını yüreğimin çanına 
Kazıdığım ve şimdi bir akşamüstü 
Penceremden ansızın görünmeyen 


Çamağacına 
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BİR ŞİİR ÜSTÜNE ÇEŞİTLEME 


Külrengi bulutlarıyla güz günlerinin 
Sevdiğim İstanbulu gibisin 

Gene de çağırıyor yüreğin 

Daha aydınlık bir yeryüzünü 


Her zaman genç gözlerinde gülüyor 
Şu kocamış ve yorgun İstanbul 
Gene de yaşıyor ve sırlı aynasında, 
Bana gösteriyor senin yüzünü 


Ayak basmadığım çorak bozkırda 
Sevdiğim Anadolu gibisin 
Gene de bekliyor yüreğin 
Uzakta ve elinde olmayanı 


Sevecen gözlerinde tükeniyor 
Hasret rüzgârlarıyla Anadolu 
Gene de üretiyor ellerin 

Yeni baştan ve umutla sevdanı 


İstanbulum Anadolum sevdiğim toprak 


Ne kadar yakınım sana 
Ve ne kadar uzak 
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SADECE SENIN YÜZÜN 


Yeraltında bir bizans sarnıcı gibi los 
Kuyularda körlerin duragan bakışlarını 
Tedirgin bir çocuğun önsezileriyle 
Bozmadan geçerken hiç düşünmemiştim 
Yukarda bembeyaz bir güvercinin 
Mavi bir balkonun bulutlarından 
Benim topragımı aradızını 


Karsıda tepelerin hayal perdesini 

Bir sardunya ağacı hışırdatıyor 

Koyunlar sessiz bir yılan bir güneş 

Bir kısrağı her yıl aşan kırların 

Azgın tanrısı Pan'dan doğma yabansı 
Ve inatçı bir keçi gibi Gavvino 

Bir zincirlemeyle geçiyor çocukluğumun 
Kısa pantolonlu kara gözlü yoksulluğuna 


Sanki Pera'nın bindokuzyüzden 

Art nouveau pencerelerden baktığı 
Tirşe haliç ve loş kumrular oteli 
Birbirinden habersiz iki odada 

Seni de salıyor düşlere ve beni 
Tanrım görmeden tedirgin ve kızgın 
Gümüş bir asansör çıkarırken seni 
Kara bir ağırlık gibi iniyorum boşluğa 
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Sakalının koyu mese dallarıyla 
Kapatınca karanlık bulutlar 
Göklerdeki hasin ve eski ahitten 

Bir mezmurla isyan eden babamız 
Dilsiz ve korkulu ve yoksul 

Sıkı toprağı delip güneşe doğru 
Alınyazısını yırtan ufacık tohum 
Benim geçmiş tarlalardan arkadaşım 
Kemik saplı kaçamak bir çakıyla 
Kurak hayalgücümü kanatıyor 


Sanki bir sayım günü ya da sıkıyönetim 
Issız sokaklarında surdiplerinin 
Birbirine rastlamadan dolasan 

İki serüvenci gezgin gibiyiz 

Bombos bir sinemanın koltuklarında 
Kapkara bir perdeyle ayrılmıs gözlerimiz 


Bir kuzunun boğazına saplanan hançer 
Birden gürültülere boğuyor kenti 
Kanlı sokaklarında gondollar yüzdüren 
Bir venedik dışarda bu bozgun bizans 
Çocukları hançerleyip öldürüyorlar 
Kırık bir akordeon gibi yüzleri 


Sanki erken rönesansın bir sarayında 
Sesleri sarmaşıklar gibi bir madrigalin 
İki sağır şarkıcısı gibiyiz 

Siirimiz sarılıyor usanmaksızın 
Birbirine ve biz sarılamıyoruz 
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Gölgeli kümeslerde yeniyetmeler 
Kucağında fısıldaşan tavuklar 

Kara gözlü sıpalar ve soluk soluğa 
Evreni sevişmenin kuşlarıyla dolduran 
Gelinler metresler orospular melekler 
ABacların ve rüzgärın ve tüm denizlerin 
Seslerine karışan şu azgın hayat 
Sanki seni ve beni 

Boğazın çok derin akıntılarında 

Ters yöne habersiz yelken kaydıran 
İki çağdışı ve şaşkın balık gibi 

Bir doyumsuz hasrete tutsak ediyor 


Perdede şimdi kocaman bir hayal 
Sadece senin yüzün 


16 


NAZIM'DAN VE CENDRARS'DAN SONRA 


Geceyarısı geçen güzden kalma birkaç yaprak kırk 
yıllık kahve 
renkli bekçiler ve bir minibüste 
Kartaldan eminönüne giderken uyumuş titreyen bir 
çırak 
Karanlık denizi köpürten dalgaları yararak çook gizli 
bir yere 
giden tenha bir üsküdar alanı gemisiyle 
bu yolculuğa başladım senden ayrılınca 


Balığın karnında yunus bir kumul masalı anlatmaya 
başlarken solgun belleğinde 
Söğütler ve leylâk! ve kara lâle soğanı çorbasıyla 
işe koyulan balıkçıların ilk çektikleri ağa 
takılan dülger balığı gibi çirkin ve şaşkın ve öfkeli 
Yaralı bir arap kısrağı gibi bekleyerek ensemde yağlı 
kurşunu 
alanın güvertesinde öylece 
kaptan mıyım kürek mi bilmeden duruyorum 
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Bekçiler görünmez oldu çırak çocuklar ve köpekler 
gizlendiler kuytu köşelere 

Büyük ve paranoyak kaya devinin geniş çeneleri 
boğazından soğuk sular akıtarak çarpıyor 
birbirine ve karşı kıyıda duran solgun sevgilimin 
saçlarına kül bana ateş savuruyor 

Bütün ölü şeyler yangın yerleri eski savaşlar ve ne 

yapsam 

geçip gidiyor ayrılığın günleri 


Nereden çöküyor bu sis karadenizin sularını akdenizin 
kuytu 
ve narların portakallara karıştığı derin koylarına 
ulaştırıyor 
Nereden başladı bu hüzün güz yapraklarını taa nisan 
günlerine 
eşiklere rıhtımlara sürükleyip 
yeniden çamura bulaştırıyor 
Alanya, kalesinde uçuruma yakın doğan kara saçlı bir 
oğlanın 
kara keçi pöstekisinde kabaran bir kedi gibi 
diklenerek attığı 
Beyaz niyet çakıllarıyla denizin dibinde yuvarlanan 
binlerce milyonlarca, 
büyük ve mermer güllenin uğultusu ters 
akıntılarla 
üsküdarın karanlık sularına nasıl geliyor? 
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Alanya”da doğdum babam hökimdi 
düzlüğe, kız kaçıranlara, denizin yakın sularına 
geceleri 
koyunların çene kemiklerinden çift hörgüçlü 
develer yapıp ablamın 
ağzını büyük bir çuvaldızla diken ve bana, 
korkulu masallar anlatan sırmalı nineye 
O günlerden kaldı kulağımda «yeni kesilmiş» nar 
çiçeği ve portakal yapraklarının sesi 
Ve yaşamımdan hiç eksilmeyen uçsuz deniz duygusu 
İki jandarma belirdi alanda, kaptan köprüsünde 
dolaşıyor 
hergele bir ekip otosunun homurtusu 
Sonra iki daha ve üç daha ve dört 
acı bir hınç rüzgârı kasıp kavuruyor içimi 
Yapraklar savuruyor derin ve çamurlu bir kuyuya 
Üstüne müsteşarların kapıcıların şoförlerin 
yarasa gibi dolaşan ozanların çocukluk anılarımın 
kocalarının dizi dibinde kadınların perşembe 
tacirlerinin puştların 
ve alanda kurumuş bir zakkum ağacı gibi duran 
benim üstüme 
Bir yere gidiyor bu bozkır gemisi ardında kuyunun 
çevrintisini bırakıp 
ve senden uzaklaşıp sürekli 
Atlasam karanlık bir deniz 
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Hep giden bir bozkır gemisiydi antep, yelkenlerini sam 
yeii 
yapraklardı 
Boz abalı köylüler gegerken develerle kapımızdan 
Önünde bir yasemin ağacıyla korunan karanlık ve 
kör mutfağın 
geniş taş döşemelerinde bir kurbağanın 
küflü ve güherçileli duvardan korkusunu 
uzun bir çocukluğun tek düşü olarak yazdım 
çiçekli sayfalarında şiirler bulunan bir deftere 
O defter arastanın ortasında elinde zindiyan asasıyla 
geçmişimize geleceğimize söven bir dilenciden 
kaçarken tekke istiklâl ilkokulunun yosunlu 
havuzuna 
küçük bir kâğıttan kayık olup battı 
Beni o gün olağanüstü öğrenciler tahtasına çaktı 
kurutma baskısıyla hocam Ali Rıza 


Saat iki. Genel iş üyesi ve bıçkın şoförüyle bir otobüs 
ışıklarını bir erken vapur gibi yakarak ve 
harmanlayıp 
gecikmiş sarhoşlarla erken işçileri yola koyuldu 
Bomboş alanda sıkıntıyla hatırladığım öğrencilik 
yıllarının 
kapısı zor kapanan kırmızı tramvayında 
balık istifi duruyorum sanki ayakta kızgın sıkışık 
Oysa yapayalnızım ve ellerinde kovalar, sopalar ve 
zamklarla 
uzun bacaklı yabancı kuşlar gibi gölgeleri geçen 
öğrenciler duvara 
bir anıyı çiziyorlar: Yarın... 
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Kuru ve beyaz çakıllarla döşeli dere yataklarından 
geçerdim yağız parlak sağrılı bir atla 
Postalıma takılı bir devedikeni, şebboy kokusuyla 
havada, 
derinlere kırmızı çizgiler çizen arıkuşları ve Lorca 
Aklımda safonun küçük memeleri saçım ateş gibi ve 
saman 
kokusunu uzak kentlere kadar uçuran rüzgâr 
Bütün bir yaz bekleyerek sevgilimi göreceğim günü 
gene aşk şiirleri yazardım dalgın bakarak 
kâğıtların 
denizinde yürüyen şiir gemisine o yıllarda 
fransızca öğrendim ve Hâfızdan okumak için 
biraz farsça 


Ay battı dindi fırtına iskele ışığı sabaha karşının 
kör sisine 
bulanmış görünmüyor ortalık sessiz jandarmalar 
potinlerini sürüyerek çekip gittiler köfteciler 
sarhoşlar sabahçılar 
Kimse yok ortalıkta şimdi sen uyuyorsun bir çocuk 
gibi gülümseyerek 
korkularını çoğaltan düşlere bakıp 
yanımda ufacık ve gülünç bir seyis sırıtarak 
atasözleri söylüyor, demir tavında dövülür 
Herkes uyuyor gümüş saplı bir bıçak.. boşver o da 
olsun 
Yüreğime saplanarak taa derinlerden ve aynı soruyla 
kıvrılarak 
acıtıyor kararan yüzümü «niçin?» anamın çini bir 
sandukadan 
cıkarıp şimdi bir bir bavuluma doldurduğu 
zakkum ve ateş ütüsüyle kırıştırılmış 
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İlk gençlik anılarımı yırtan boynuz saplı bir bıcak 
gölgeye düştü artık hiç titremeyen dünyamızı 
tam ortasından acımasız ikiye ayırarak 


Veznecilerle abanoz sokağı arasındaki uzun kanalı bir 
laz 
arkadaşımın tekleyen motoruyla günaşırı 
geçiyor ve sakız çiğneyen ve bana kocam demeyi 
seven 
Ve adı kadriye miydi? göbeğinin altında uzun bıçak 
iziyle 
orospu sevgilime ulaşıyordum tramvay durakları 
arabın 
kahvesi palamut tava şiirler ve polislerle 
vuruşurken ölen genç arkadaşlarım ıhlamur 
ağaçları 


Gölgeli sahaflar ve asaf hâlet'in kaldırımlara düşmüş 
büyük 
yazı defterleri gibi ucuza satılan gençlik yılları 
O yıllarda öykülere başladım. 


Sabah oluyor ölümle yaşamın 
gerçekle düşün geçmişle geleceğin birbirine 
karıştığı 
Acının keskin düşüşün derin ölümün hazır olduğu saat 
Uzun bir hesaplaşmayı bitiriyorum sanırım 
üsküdar gemisi dar boğazın 
en sıkışık en dolaşık ağlarından geçiyor 
Sırtımda dolu bir tabancanın horozu öttü ötecek 
Ve kupkuru dereden bir yıldırım gibi geçen şimdi'nin 
atı 
Artık düşle gerçeği iyice karıştırıyorum uyku 
ya da artık yüzünü bile unutmanın saatı 
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Paris bir yılbası gecesi karların 
üstüne düşen aydınlık ve sisli 
katedralin karşısında oymalı tahta gaveau saydam 
bir konyak 
Sonra yeniden gittim oraya eski kahvelerin 
yerinde yangın artıkları gibi çılgın 
ve amerikalı bir manyak 
Chaillot”nun delisi bayan meerson'ın her geceyarısı 
lazare'ı ölü anılarından çıkararak helva yedirdiği 
müzeler ve yaşamıma görüntünün 
bitmez tükenmez şeridini sokan sinema paris 


Üsküdar gemisi boğazdan çıktı seni düşünerek 
yazdığım bu şiir bitmek üzere 
Filmin sonu buluşamadığımız günlerin 
ayların ikindi güneşinin sonu 
Hesabı kapatan bir çizgi gibi 
karşı tepelerde ışıyan gün kırçıl bir kalabalık 
Asker asker asker bugün kızıldere bin dokuz yüz 
yetmiş dokuzun 
bir nisan günü ve aslında çok uzun 
bir acının bir ayrılığın bir susuzluğun 
Ardından ışıyan gün iskelede 
elele tutuşmuş bir delikanlı bir kız 
günlük şeylerden konuşuyorlar derslerden 
vapurdan 
çok geciken devrimlerden ve yüzleri 
Tertemiz deniz gibi aydınlık sakin ve onların 
serinliğinde yeniden başlıyor yaşantımız 


Artık bu şiir bitti, sanırım 
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CEZAYİR AĞACI 


Sevgilim Cezayir beyaz bir duvar 
Bir yanı akdeniz öbür yanı nar 


Senin nar ağacın 
benim denizim 
ve duvar 


Bir yasemin senin gibi Cezayir 
Ve de zakkum benim gibi zehir 


Aurös”ten rüzgâr 
senin kokunu 
bana getirir 


Bütün gece Kabylie berberileri 
Hurma dallarından denize geçti 


Ama nice yıllar 
göremedim bile 
senin düşlerini 


Kurşun kanatlarıyla tarihin 
Derin ovasına uçuyor Konstantin 


Ve göğsümü bir zeytin 
dalıyla okşayan 
yüreğin 
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Bu siiri sevgilime adadım 
Hadi Ali, Benzine ve öteki dostlarım 


Kanlı bir gül çizgisiyle 
ayrılırken haziran 
ve kasım 


Mor perdeleriyle Otel Aletti 
Bir ateş ağacı gibi yandı gitti 


Sevgilim 
ayrılık 
canıma yetti 
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CEZAYIR’DE TÖREN 


Kapadım perdeleri kayboldu 

Duvarları saran ayışığı ve magrip sokakları 
Yeşil damarlarında som mermerin Seyyit Yusuf'u 
Arayan ilk kanlı boğa 

Kayboldu Endülüs kumsalları kolera veba 

Zafer kuşunun kanatlarına beyaz 

Ürperen eteklerini vurarak geçen 

Bab-el-oued ölüleri 

Kayboldu 


Sahra'da kızıl bir ırmakla işleyen yazın 

Değirmeni sanki birden durdu 

Sanki bir ölü zaman sanki bitmez tükenmez top 
seslerinden 

Sonra gelen sağır gökyüzü 

Geniş sömürge yatağında uzun 

Bir uçuş düşü gören kaptanın tüm motorları 

Havadayken durdu sanki 

Anısız bir çöle karışıp gitti 

Kahkahanın küçük dereleri ve sevdiğinin 

Ada çamaşırlarını yıkayan kızın 

Türküsünün sarışın ve tüylü ağzı 

Kapandı 
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Bütün yolculukları unuttum birden bir kaçağın 

Garlardan alanlardan limanlardan topladığı 

Biraz kurumla kararmış ve yeni sevinçlerin 
gümüşleriyle 

Parlatılmış anılarını unuttum 

Unuttum birden arduvaz trenleri deniz manastırlarını 

Donmuş votka ırmağını gece güneşi kulelerini 

portakal 

Çiçekleriyle donanmış kentlerin şimdi kupkuru 

Dallarına kırlangıçlar gibi tüneyen 

Geçmişini tutsağın 

Unuttum 


Son bir şey direniyordu ama silindi 
Ormandan savandan çölden dağlardan 
Pencereme bakan bir çocuk yüzü 

Sırtında bir regal ve ayağında, 

Ermiş Sylvestre'in keten çarıklarından 

Koca Afrikanın yüreğine dalan 

Lacivert çuha şandaylı keşişin 

Tozlu ve yıllar süren bir ayin için iğdiş ettiği 
O esmer çocuğun yüzü de 

Silindi 


Artık törene başlıyabiliriz 
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MART İÇİN HOYRAT 


Sabah erken kalktım dereler buz 

Tanrı bilir ne zaman döner avcılar 

Kör Süleyman gece gündüz sayıklar 
Çadırı yıkılsın da bozulsun bağı 

Kan izlerini sildi götürdü acı kırağı 
Dolandım durdum uzun yollarda yalınız 


Severim gözünü şu halime bak 
Yaramı saran gümüş telli kavak 


Döner durur göğün dibinde bir yabana 
Kartal mı desem peşinde bir alıcı kuş 
Hakkâri Oramar yaylası Van gölü Muş 
Genç ömrüm bir kürt kilimiydi geçti gitti 
İnsan yüreği pas tutar derdi babam rahmetli 
Başında bir solgun poşu ayağında çarpana 


Gözünü severim bir haber salsana 
Yüreğimden uçan gümüş telli turna 
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Uyudum uyandım bir uzun gece 

Ay karanlık devir pust hava dumanlı 
Sırtımda bir hançer söğüt yaprağı 

Düşte gördüm dökülmüş odamın beyaz 

Kireci bahar gelmeden geçip gitmiş yaz 
Kimse sormaz aç mıyım susuz mu halim nice 


Gözünü severim sen söyle kiraz 
Ağacından doğan gümüş telli saz 


Kar üstüne açmış yaz delisiydi 

Erken öttü gönlümün çapar horozu 
Korkarım silerler defterden bizi 

Götürür ayrılığa bir tahtadan at 

Tarih dokuz yüz seksen gün yirmi üç mart 
Biri hasret gömleğini bir daha giydi 


Yüzünü seveyim sarayım belin 
Koynumda uyan gümüş telli gelin 
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BiR SORU 


Akşamüstü oturdum yol kıyısına 
Düşündüm 

Ne kalacak bizden geriye 

Balkan yaylasından ve bozkırlardan 
Kafdağlarına giden şu bulut 
Sonsuz mevsimlerle esmerleşen 

Şu toprak ve derin çınar ağacı 

Biz yokken de vardı 


Çocukların şu gülen sarı feneri 
Ayışığı 

Ve ıssız balkonlarda 

Kırmızı biberlerle üzgün yaşlıları 
Aynı mandalda kurutan güneş 
Çayırda gölgeler bırakacak 
Dalgın yeryüzünden çekilirken 


Kalabalık çarşılara tortusu 
Çökecek 

Tüccarın kanpazarından 
Mezarlığa taşıdığı paranın 
Değirmeni döndüren ter ırmağı 
Kuruyunca ardında tuz kalacak 
Ve bir anı öfkeli işçilerden 
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Sinirli kediler bir tekir şerit 
Olacak 

Ve bir çöl esintisi 

Dörtnala kaybolan arap atları 
Bir çavdar haritası çizecek 
Bozkırı terkeden tarla faresi 
Kuş tüyleri gökyüzünün camını 
Buzlu yazılarla donatacak 


Her şey değişiyor ama ne yapsak 
Duracak 

Tarihin uzun duvarı 

Taşlara kırmızı izler bırakan 

Ve aynı kıyıdan yürüyen köle 
Silecek kıralların adını 

Gene de karanlık dağ başlarında 
Yarın bir kin gibi hatırlanacak 
Kanlı soy ağacının dalları 


Kiraz ve kamıştan kavalımızın 
Sesleri 

Dağılıyor havada 

Bir kuyu ağzından geçiyor gibi 
Rüzgârı mor fistanlı zamanın 
Bu güzel şarkı da unutulacak 
Kıyımlar acılar kanlar içinde 
Savrulurken yaşadığımız günler 
Bu soruyu mutlaka soracaksın 


Ne kaldı ne kaldı bizden geriye? 
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SENİN İÇİN 
DÖRT ALÇAKGÖNÜLLÜ 
HAİ KAİ 


Sisli ilkyaz bahçelerinde 

Herkes kendine bir bahar dalı arıyor 
Önce seninkini öğrendim bu sabah 
Japon elması 


П 


Tankların ölü ağaçları arasında, 
Yapma, çiçekler gibi bando 

Bir köşede açmış diri güllerini 
dapon elması 


ПІ 


Bir mayıs ikindisi ıssız kentin 
Patikalarında ölü güvercinler 
Onları beklemis bütün bir gün 
Dalları bombos japon elması 


IV 


Kırmızı akşam yıldızının uçurtması 
Bahar esintisiyle salınıyor 
Omuzunun beyaz kuşlarına 
Dönüyor siste japon elması 
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YEDİ KÜÇÜK FOTOĞRAF 


Çok tenha bir kumsala çekilmiş 
Bir dilim taze kavun sandalı 
Masanın ayağından sular geçiyor 


Çıplak memeni okşayan rüzgâr 
Bir turunç kokusuyla sarıyor 
Buğulu kadehe bakan yüzümü 


İkindi güneşi bir pencerenin 
İşlemeli demirine vuruyor 
İçerdeki kuşlar dağılsın diye 


«Aptal» diyor «durma orda yanarsın» 
Gölgeye çağırıyor tales eşeğini 
Zeytinin dibinde bir ufacık kız 


Bir bakır mangaldan iki istavrit 
Gizlice göz kırpıyor kedilere 
Defneler yaprak kabartıyor 


Balıkçılar ağ atıyor durgun denizin 
Dibini ışıtan mor yıldızlara 
Ve akşam da onlara ağ atıyor 


Alıp götürecek ay görününce 
Herkes sevdiğini yer yatağına 
Yeryüzü sevişince değişiyor 
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«TESEKKÜRLER KALBIM SANA...» 


Gençliğimin dalları hep ikindiyi gösteren durmuş bir 
yelkovan gibiydi o yıllarda yani erken ölümü ve içinde 
altın tozlarıyla ağır ağır yaz boyunca yaprakları tirşe 
yeşili ve kışın yoktu bilemezsin o küçük saatin karnında 
sapsarı bir çark ne işe yarar tıpkı kimi sözcükler gibi 
önce anlaşılmayan ve bir zaman gelir döner başlatır 
bir şiiri 

İşte öyle bir şarkıydı 


Her gün içimde yaşayan yalnız bir japonun küçük bir 
alanda kırmızı kasım yapraklarını büyüttüğü paris'te 
tuvaletlerinde bile çeyrek le monde sayfaları kullanı- 
lan çünkü kalındır kağıdı banyolarla dolu ve sartre'ın 
çocukluk anılarıyla bir otelde lahmacun cumhuriyeti- 
nin üç uyruğuyla eski bir rus plağını ilk kez dinlerken 
bu şarkı çantama düşürmüş olmalı 

geleceğin ormanını 


Sağol yüreğim çünkü o ezgi 


bakır bir şafakta uçarken saatlerce altımda «güneşte 
sararmış kemik ve kıl ve külle örtülü» ortaasya kentle- 
ri ve parti çizgisinde lacivert giysileriyle adamlar bü- 
yük bir gökyüzü gemisinin lombozlarından alkol de- 
nizinde yüzen dağlara bakar bakar donuk gözlerle 
içimde bir sıkıntı ne istediğimi bilmiyorum görünmü- 
yor ekimin kayıp ülkesi düşünürken habersiz savur- 
duğumuz beyaz bir bulutta 


seni taşıyordu 
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Baglı kaldı 


içimdeki iaponun da içinde kapkara bir koç o yüzden 
dolanır durur düşleyerek tanyeri ülkesini ve bekler ne 
zaman ışıtacak beyaz duvardaki tüy sarmaşığı seher 
yıldızı bekler kıl çadırlarda, göçer denklerine sıkışmış 
kara bir çekirge gibi umutsuz bir yarını ve atlara eğer 
örgütleyen kolan durmadan dağılır gider gene de iner 
mahmuz kan içinde bir hint horozunun gözlerine ka- 
rarır ortalık nerede başaklar ve yanılmıyorsam tıpkı 
böyle bir zamanda, yüreğin kanatları bir tele çarpar 


eski bir şarkıyla, 


Çark döner 
tamamlar şiirimizi. 
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PERA'LI BİR AŞK İÇİN GAZEL 


Merhaba güzelim, bak nasıl doldurdu 
— Dur önce şu sigaramı yakayım — 
Kırmızı bir güneş bardağımızı 
Dışarda kararan rum kilisesinin 
Gürültüyü yapraklara çeviren 

Çan sesleriyle yüklü ve karmakarışık 
Saatlerden geçiyoruz umut, ayrılık 
Günleri. Yüzünün gülü kapalı 

Acı eylül geçiyor köklerimizden 

— Sanırım değişen bir şey olmalı — 


Biliyoruz öğle sonu mavi perdesi 
Gözlerinin yıldızıyla ışıyan 

— Dur güzelim yüzüne dokunacağım — 
Ve aklı yetmeyen tarlakuşuna 
Öpüşlerle derinleşen bir halı 

Yeni gelin bahçeleri dokuyan 

— Bu kör eylül karanlığından uzak — 
Bir ölümsüz yaz ülkesi olmalı 
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Cıkalım buradan hemen gidelim 
— Ben önce su hesabı vereyim — 
Avluda fatihin ormanlarından 
Kesilmis gamlara bakan rum yetim 
İçimi yalnızlıkla, dolduruyor 
Kapıda sadakor bir dalgınlığın 
Ardından bize bakan şu delikanlı 
— Nasıl benim gençliğime benziyor — 
Şiirimiz bitince ve solduğunda, 
Sarı gül yaprağına, yazdığım divan 
Alıp götürecek bir sahaf olmalı 
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SATRAPLAR 


bulutlu bir sabahtı 

yalnızlık 
saatinin kumlarıydı sanırım yüzüme çarpan 
ivecen 
kalabalık 
ağır ağır uzaklaştı orman 
ve deniz günleri 
geride kaldı 


çölü kesti bir martı 
bir çığlık 
taş kanatlarla vurdum uzak dağlara 
ardımdan 
gelen yek, sanırım 
cebi çiçeklerle dolduran 
gül ve kiraz bahçeleri 
yandı 


altımda geçmişin atı 
omuzlarımda 
saçlarının uzun yıllar ördüğü kaftan 
karardı 
sanırım dönmiyeceğim 
sislere gömüldü çoktan eski günlerin 
bulanık 
tapınağı 
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dönüyor güz kartalları 
yaklastık 
satrapların gömütüne, boz kayalardan 
nerdeyse inecek 
karanlık 
köşede gözlerini dikmiş üç başlı köpek 
sızan kana 
baktı 


artık 
ırmağın sonuna vardık 
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UNUTULMUS KENT 


Vermeme olanak yok bana verdiklerini 
Ama ayrılırken bir hesaplasma da gerekli 
Gecmis bunca güzellikten bir anı olarak 
Ben seni alayım istersen sen de beni 


İKİ IRMAK ARASI 


YEDİLİ TUYUĞ 


Küçük ırmak sen buradan gidince 
bozulur bahçeler bağlar 

ve durur mu gider arabı zengi 
atlayıp kişneyen atına, 

yerine kays gelir altına 

çekerler horasanın düzünden 

çöl halısı kahve rengi 


Açar sen gidince padişah rüzgâr 
perdelerini gün batımmın 
görünür nereye baksam bir çölde 
iki ırmak arasının kurbanı 

alinin ki selam üstüne olsun 
elim yüreğine değmesin diye 
aramıza koyduğu verev zülfikaar 


Gün gelir zamanın çekirgeleri 
geçer gövdemizin çimenlerinden 
öpüşlerin şarabına bulanmış 
güzelliğin bir bozguna dönüşür 
gözyaşları bile sakın unutma 
yol bulamaz yüreğime ve gider 
kenar suyu olur bir çöl divanına 


47 


RUBAILER 


“Saki! Sarap sun, beni de unutma!” Häfız böyle diyor 
Şiraz”da, gül altında, “aşk kolay göründü, oysa çok 
zor!” 
Bir cezayir menekşesi senin aşkın, uzakta ve elinde 
değil. 
Ey kör! Gel de açıkla şimdi sana nasıl kolay görünüyor? 
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H 


Uyanıyor yeniden gül farkında mısın? 
Uyanıyoruz yeryüzünü okşarken parmakların 
Sen bir ağaç olmanın önsezisiyle yeniden 

Ve ben gövdene yeniden rüzgâr olmanın. 
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Il 


Bir siir ülkesi olan yüzünü sevgilim 
Sözcüklerin ordusuyla kusatıp fethettim 
Benimle dile geldi senin essiz güzelliklerin 
Seninle bundan böyle siir sultanı benim. 
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IV 


Yazıldı benim gibi bir çılgının tapusuna 
Senin güzelliğin olan ülke ve koca dünya 
Öylesine zenginim ki kıyamıyorum 

Elim varıp bir tek pulunu harcamaya 


51 


IV 


“Ölesiye yaşadı” dedi Can, gidince Yılmaz 
“Nazım da öyleydi, başka türlüsü bize yakışmaz!" 
Öylesine ölesiye sevdim ki seni, ben gidince, 
“Aşktan öldü bu çocuk ta!” diyecektir, hiç şaşmaz 
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MARDİN HOYRATI 


— Nedendir oğul, sabaha karşı 
bir kanat gölgesi geçti yüzünden 
Kartal mı desem yoksa keder mi 
Bir günah işledin mi? 


— İşledim ana, bir ağaç kestim. 


— Kalk oğul uyku iyi değildir 
Bir arpa ekmeği yapayım sana, 
Günün çayı yatıştırır öfkeyi 
Bu horoz neden ötmüyor? 


— Düşte uyur görüyorum kendimi. 

— Sormak bana düşmez oğul, erkek 
kendi kanadıyla uçar, git su boyuna 
yıka ellerini bir de tütün sar 


Düğün yok ellerin neden kınalı? 


— Ana ben sevdiğimi öldürdüm. 
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KİTABE 


rüzgarın yüzünü vadilerden tanıyorlar sevgilim 
arının adını bir menekşeden 

çılgın ırmağın yüzünü bir deniz çiziyor 

toprağı, yediveren bir gül ağacı 

tarihler bir köprü olarak yazıyor bir ustayı 
kahramanı, gülümseyen bir yoksul 

çocuk olarak 


beni bir gün sevgilim senin yüzünle 
anacak doğu'nun yeni ozanları 

çünkü bir ağustos gecesi sessiz bir gölün 
ayışığıyla yıkanmış kıyılarında 

akıllı şarkılar söyleyen bir deli 

hiç bitmeyen yaz gününe gömecek beni 
senin adınla 
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UNUTULMUŞ KENT 


“NASO MAGISTER ERAT” 


Seni yeniden ben buldum ey unutulmuş kent 

Ve kimsenin farkında olmadığı günde sevgilim seni 
Bir alacakaranlıkta geçtim aşılmaz surlarını 
zamanın. Duru ve dökülgen nefti perdeyi araladım 
Ulaştım sana sonunda ne olur unutma beni 


Dolaştım eğersiz ve çırılçıplak atlara binmiş 
yüzlerce çocuğun çınlattığı dar sokaklarında 
Buldum Galata'dan gizli geçen bir postacının 
heybesinde taşıdığı ayrılık şiirinde seni 

Ne olur satırların arasından kurtar kentimi 


Sen Piyer hanının isli, yüksek penceresinden 
derin avluya baktım beyaz rahiplerin uyuduğu 
Ulaştım dolanarak bir ayazma serinliğine 
Uyan ey kentin göz pınarındaki dalgın su 
Zaman geçiyor ne olur savunma kendini. 
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ORAMAR 


Telefon direğinde bir yeni yaprak 
Yaralı, gergin bir dişi tayın yelesi 
Kiraz çalgısının dalıydı sesin 
Bir bahar vuruşuyla titreyen 


Unutma bana ve tüm yeryüzüne 
Yepyeni sevinçler vereceksin 

Bir tek kiraz yesen çekirdeğini 
karnının tarlasına eken sen 


Kale yollarından geçtik yıllardır 
Bir düş ülkesine ulaşmak için 
Bırak bütün düşlerini ırmağa 
Adı senin olan yere gel hemen 
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SOKAK 


Durmadan değişen bu kentte selvilerin 

anılarıyla uğuldayan bir sokaktı 

Yüksek ve külrengi yapıların tepesinde ikindi 

sarı bir ışıkla vururdu pencerelerin donuk ve sessiz 

krater gölcüklerine 

Orada yaşlılar otururdu tozlu iğne yastıkları ve güz 

sararmış martıların eğri yağmurlarıyla gelir tarardı 

yüzlerinde unutulmuş sepya boşluğu 

Karınlarına ölümün tohumlarını ekerdi aşağılarda 

hafif bir lağım kokusuyla karışık kahve 

ve anason çiçekleri satılan 

küf rengi ırmakların sokağında ehliyetli kurbağalar 

safa pezevenkleri ve geçmiş kaçakçıları 

Arada inatçı arnavutların 

durmadan yenilediği kaldırımlardan 

gülleri örselenmiş kadınlar geçerdi farkedilmeyi 

bekleyen erken kararmış lidya gümüşleri genç kızlar 

Kanlı bayrakların yelkeniyle arada 

tersane işçilerinin kadırgaları geçerdi ilkyardıma 
doğru 

Siren sesleri sivaslı kapıcıların granit belleğine 

bulanık izler bırakırdı 
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Günlük islerin bittigi saatlerde yani geceleri 

sokak bir kerhane gibi islerdi bahriye gediklileri 
denizi ve orospuları aynı anda gören evlerin 
duvarına arabesk bir savasın tarihini yazarlardı: Ask 


Binliklerin mor jileti calısırdı kapılarda titreyerek ve 
derin 

bir yarıkla acarak feodal zamanın surlarını 

sabahın eteklerine ulaşırdı 


Oradan başıboş çocuklar çıkardı yaşamın çöpçüleri 

doğulu çocuklar plastik ayakkapları ve kendi 
gövdelerindeki 

ölü ana sıcaklığına sarılan kollarıyla 

süpürürlerdi gecenin artıklarını 

Solgun iğneleriyle ilk ışıkların dikerdi ağırbaşlı halk 

kentin zarını yeniden ve gün 

başlardı 
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Orada sevdim seni 
Sokağı denize bağlayan geçitte orada, 
geceyi gökkuşağına bağlayan günlerin saçını hızla 
örerdi zaman 
Sevecen sorgulu uysal yüreğin 
bir çimen türküsüyle açardı soyağacının gizli 
bahçelerini 
çılgın bir büyücüye, orada kan ırmağından 
geleceğin şarabını çıkardım ve yanan günlerden altın 
bir şiir çıkardım güzelliğinin kapalı yapraklarından 
bozkır ortasında ırmak kuyu dibinde gökyüzü bir 
özgürlük 
esintisi zindanların avlularından 


Unutma ben yokolunca değişince kent ve bir yoksulun 
o günlerden 

sana bağışladığı söz ülkesi yitip gidince 

sonsuz ve isimsiz bir deniz kalacak bir de çamağacı 
benim sularımla öpüşen. 
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GÜNLÜK ŞİİRLER, 


Sen gittikten sonra iki çalgıcı 

turnalar semahını çaldı ve kimse dinlemedi onları 

benden başka. Sarımsak kokusunun 

yoksulluk ve rakıyla buluştuğu saygısız kalabalıkta 

kimse duymadı beni terkeden 

kanatların bıraktığı esintiyi. Biri incecik öbürü kalın 

iki tel vururken çalgının yüreğine 

nicedir aklımı kurcalayan Bertold Brecht'in 

“Sevenler” şiirini düşündüm bir yaşamdan ötekine 

yanyana uçan iki turnayı. Taa yirmisekizlerden. 

“Güneşin ve ayın az değişken dilimleri altında 

uçup giderler yine, böyle tutkun birbirine. 

Hey, nereye gidersiniz? —Hiç bir yere— Nerden 
gelirsiniz? 

Her yerden. Sorarsınız, ne zamandır birliktesiniz? diye. 

Az zamandır. Ne zaman ayrılacaksınız peki? — 
Yakında.” 

Çıktığımda hava açıktı ikindi güneşi gibi 

nicedir ısıtmayan parlak ayın az değişken dilimleri 

altında 

yürürken sordum kendi kendime. Nereye gidiyorsun? 

Hiç bir yere. Ne zamandır yalnızsın? Bilmem, denize 

ve ayışığından yapraklar kesen 

şiire sormalı bunu. Daha yazılırken 

bir anıya dönüşen şiirlere 

Sordum kendi kendime ne yapılabilir çamurdan? 

Heykel. 
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Acılardan? Ask. Yoksulluklardan 

bir devrim bile yapılabilir. Ama hiç bir şey 

hiç bir şey yapılamaz ayrılıklardan. 

Sen, çalgıcılar ve ayışığı çekip gittiniz uykunun 

eşiğine vurulmuş bir turna gibi dönerek 

düşerken sordum otuzdokuzlardan Bertold Brecht'le 
birlikte 

“Ne yapmalı peki?” Aklım dokunacak 

bir başka akıl arıyor. Nicedir yabancı denizlerde 

yıkanan tenim başka bir teni. “Ne yapmalı?” 

Biliyorum yağmur yağmaz yukarı doğru yeniden 

Acımaz olur, silinir gider izi bıçağın. 

Ama hiç bir rüzgar dolduramaz boş kalan yerini, 

bir yaşamdan ötekine 

birlikte uçan turnaların yerini 

gökyüzünde. 
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ORMAN 


Kendine esen rüzgarla derinleşen 

yüzü bir adamın durur 

ve ormana bakar, bu benim. 

Damarların uğultusunu duyar bir sarnıçtan 
gizli bir kente döşenmiş su yollarının 
Ağaçların sararmış yaprak uçları 

dalarken gökyüzünün karanlık denizine 
kökler büyülü bir ışıkla aydınlanır ve toprak 
yabancı bir mimariye açılır, bana, ait olan. 
Yalnızlık, doğunun bildik çarşısı 

kendi alışverişiyle canlanır, yeni bir ırkın 
kölesi masmavi bir adam haber bekler, benden 
yabancı bir tapınağın tanrıçasına. 

Ötmeyen soyu tükenmiş kuşun saati 
alacakaranlığı gösterir, gündüze mi geceye mi 
gideceği belirsiz bir yolcu gibi. Ben. 

Anılar biter ve bir cumhuriyetin 

sınırları silinir. 

Çekilirken bir çınarın burcuna 

yüzünün gölgesi olan güneş bayrağı, 

bir adam çam iğnelerinden bir çelenk koyar 
kayanın dibine, bir gençlik anıtı olan kayanın. 
Sonra ağır ağır bir ağaca dönüşür 

Geleceğe ve sonsuzluğa uzatır yapraklarını 
sürgünde bir kıral gibi, ülkesi olmayan 
Bırakır kılıcını toprağa 

rüzgar ve büyüyle gelen adam 

Geriye uzak bir uğultu kalır ve kimsenin 
ayak basmadığı bir orman. 
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ONE FOR THE ROAD 


Akşam ağaçlarla kaplı sevgilim ve eteklerine 
saçılmış yedi bakır göl olan kentte 

mavi bir pelikan ayağı gibi 

düşünceli, duruyorum 

hiç bir şey yazmaksızın, nicedir 
geliştirilemiyen bir şiir 

yaşam tutkusu 


Akşamları bir uçurum gibi derinleşen 
kalabalık barların kıyılarında 

bir ağaca yaslanıyorum ıslanmak için 
usulca yağan sarı bir çamın 
iğneleriyle, yüzümde bir öpüş sıcaklığı 
gelip geçen kadınlardan 

ve nedense hiç geçmeyen 

kaçış duygusu 


Akşam olmadık şeyler düşünüyorum bir idam 
mahkümunu, 

kahvaltıda ne yediğini çöpçü çocuklarının 

kalabalık bir caddenin ortasındaki çınarın 

hangi mevsimde budandığını niçin 

savaşlarda yitmiş ordular gibi 

görünmeden geçtiğini dostlukların 

Bir menekşe yaprağının bir kuleden 

bizim için sessizce 

savrulduğunu 


65 


Akşamları geç saatlerde sevgilim 

gizli bir şiddet sarıyor kasıklarımı 

her saat başında yarı çıplak melekler 
beliriyor gölgeli yatağımın 

ayak ucunda ve toplayarak 

düş kırıklarını bir adak gibi 

cennetin kapısına bırakıyorlar 
Karşılığında, ne var sahiden karşılığında? 
Hamiline yazılı bir bağışlanma çeki 

ya, da uyku 
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BULUTLU BİR GÜNDE DOĞAN ÇOCUĞA 


Baban bu toprağın en delikanlı 
boğasıydı bir nevruz 

şenliğinde kestiler 

Ne tuhaf sen 

kirli yeşil eylül bulutları altında 
ve aylardan temmuz 

onun gelinciklerinden doğdun 
Burcunda yıldız görünmüyor 


Ölümün kapısını aralayan güz 

çok sürmez 

Yeniden vurur dallara bahar 

İşte sana mavi gökyüzü 

ve mavi deniz defteri 

üstelik tertemiz 

El koymanın tam zamanıdır ufukta 
kargalar henüz görünmüyor 
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MAYIS BÜYÜSÜ 


Kentin dölyatağından bir öğle sonu 

mor kelebeklerle doğan siyah apansız 
abanoz işlemeli geceydik. İkimiz. 
Beklerdik. Nasıl olsa bir mayıs büyüsüyle 
açılırdı bu şiirin defteri. Her buluşmamız 
asardı sevinçlerin ipine 

öpüşlerle ayrılığın çanını. 

Sevişirken 

durmadan vedalaşırdık gece yatısına, 
gider gibi evine gitmeden önce. 


Hep şaşkın otururduk ikimiz de 

kapı aralığında, apansız bir geleceğin. 

Ve ben yontulmamış bir akılla düşünürdüm: 
Babasını tutmuş bastıran 

gözleri kıpkırmızı bir zenci —içimdeki— 
Neden diz çökerek salınır durur 

bir güvercinle bir kara arasında? 
Tapınırdım türkü tanrısına: Mayıs, ne olur, 
okşa artık ışığının sağnaklarıyla 

yanan gözlerimi ve yeniden 

başlasın düşleri bir çılgınlığın. 

Nerdeyse silecek dilin keçesi 

yazgı tahtasından bu şiirleri. 


Dalardım usulca bir kac kulacta 

ürperen denizine teninin ve mayıs 

yüzünün bahcelerinden gecerdi. 

Derdim ki hep, bir büyü yapmalıyım: Mayıs, ne olur, 
bizi bir aydınlıga götüren 

yıldızlarla dolu şiir bitmeden önce 

kapansın kapıları bir an gecenin. 

Kimsecikler kalmasın içerde mor kelebekler 

ve ikimizden başka. 
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AYRILIK 


Ayrılık siiri ne kadar yalın 
Sevdigimiz ask sözcükleri gibi 
Kılıcla kesiyor bir hain nokta 
Öpüsen virgüllerle akan cümleyi 


Nasıl soğuk ayrılığın güneşi 
Gölgeli bir çınar olan gövdemin 
Dallarını içten kırınca acı 
Buzdan bir alçıyla tutuyor beni 


Ayrılık sabahı ne kadar beyaz 
Ölümün hüzünlü arkadaşı kar 
Bana ütülü bir çarşaf hazırlar 
Bir karanfil tam yüreğin üstünde 
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SURLAR VE DENIZ 


DÜN GECE NUH AMA PEYGAMBER DEĞİLKEN 
GÖRDÜĞÜM DÜŞ 


Bir ülkeye binmişim adım ne bilmiyorum 
Irmaktan geçsem gerek kör karanlıktayım 
Yapışmış bir yanından bir satrap kıtasına 

ülke ve elimde ucu yanık pankart sapıyla 

Donuk köylü heykelleri kıyıda ve Atatürk 
kara-baba barajının suları durmadan yükseliyor 
Uzun sürecek anlaşılan tufan ırmaklar bekleyecek 
Denize yol veren dağlar delinecek önce, çocuklar 
ve bir kadın sığınmış yorgun kırlangıçların 
hüznüyle neden hepsi durmuş bana bakıyor 
Neden bakıyor köylüler çocuklar ve sevdiğim kadın? 


Oysa bir ülke yutmuş beni ve adım yunusun 

şafağına çok yabancı sulardan geçiyorum 

Bağırıyor öfkeli babam, “Oraya git!.. Oraya gitl..” 
Gitmeyeceğim işte. Her neyse aklıma koyduğum 
“Aldım ve kabul ettim del..” Hayır, etmeyeceğim!.. 
Ayağımın altında işte senin çivilerle yazdığın en yeni 
ahid, karnından çıkamadığım kala-balık bir gün 
dolaştırıp zulmün yedi denizinde senin ölümünle 
günesli bir kıyıya bırakacak beni yanıbaşımda, 

izinli askerler, köylüler, çocuklar ve sevdiğim kadın. 
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At konusmadan cıkar yollara 
Eğersiz çıplaktır bir payitahtın 

ıssız sokaklarından sabaha karşı 

bir ılgarla geçer 

Aguir surlar ve deniz koşar yalnızca 
kendinin bildiği ülkeye doğru 
Ardında kıvılcım tarlaları bırakır 
Ayaklarında mermere çarpan 
demirler bulunması bundandır 

Denizi bilir de bakmadan geçer 


At uysaldır parlak gönderine 

çekilir çocuklar ve gökkuşağı 
Kamçıdan dizginden gemden çekinmez 
Korkusundan değil utanmasından 

Bir çam hizasından geçer ormanı 

Yel burnunun narin kanatlarına 

bir ipek sezgisiyle dokunur. Ova 


Sonra kentler gelir durur bakar at 
Gözleri güzeldir gelecek gibi 

Sisli yapıları demir kargıyla 
kuşatan askerler ve köpekleri 
yelesinin sularında boğulsun diye 
fırtınayı bekler 


Sonra cılgın dörtnala bir kosu baslar 
Nereye nereye? Belki Oramar 
Yakar kendi yazısının yapraklarını 
Sarı tanyerinin bulutlarından 

alnına durmadan yıldızlar kayar 
Ayağı sekili dağ köylerinden 
kaynağı bilinmez sulara doğru 


Bir resim değildir at ve sınırları 

tam çizilmemiştir 

Tökezler bir düşün yamaçlarında 
Kişneyerek bir çavlana dönüşür 
Bekler Oramarın ıssız dağları 

ve altın nadaslardan doğan çocuklar 
yeni bir at gelinceye kadar 
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BİR ŞİİRİN GELİŞİ 


İlmekler atar 
günlerin yatay rüzgärlarına 
bir yağmur başlangıcı gibi belirsiz. 


Uzakta boşanan bir yayın, açık havada 
çınlayan çekiç seslerinin ve bir omuza 
yaslanmış ağlayan güzel bir yüzün 
parmak uçlarıyla gelir, yaklaşır. 


Nedensiz bir kıra çıkma isteği 
ya da çok eski bir kitabı yeniden okumak. 


Bir kazıya hazırlanır gibi, bir yolculuğa. 


Bir tahliye sabahının hüznü tarayan sevinçleriyle 
aşar duvarları ve gelir konar 
kanatlarıyla yabancı bir kuşun. 


Bir uzaklığın habercisidir demir kapılardan 
çamurdan, korkulardan, bakan yüzlerinden 
küçük çocukların alınlarına 

yirmi yıl sonraki ölüm hükmünü 
mührüyle şimdiden basan sultanın 

kanlı topraklarından. 
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Bastırır sevgilinin tutkulu gövdesiyle 


derin sularına koyu mavi bir aksamın. 


Pırıltılı balıkları bilinen sözcüklerin 
hızla geçerler henüz hiç bir gezginin 
ulaşamadığı kaynağa doğru. 


Ve bir kayadan 

kırınca bir acının zincirlerini 
uçmak ister yeryüzüne 

bu ateş yıllarının konuğu. 


Henüz yazılmamış olan şiir. 
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SAVAS VE BARIS 


Yamaçta bir ev evin üstündo 
Kocaman bir tavuskuşu oturmuş 
Dar pencerede ufacık bir kız 
Elinde paket taşı kadar bir çikolata 
Bir tüy ormanının ardında kalan 
Güneş içindeki çin'e bakıyor 


Bahçeye kurulmuş üç arsız keman 
Renkli şeritlerin bayrağıyla 

Çivi yazısından bir karıncayı 

Tam iki saattir oynatıyor 
Çaldıkları parça da Chopin 


Mor renkli ispirto içtiği için 

Çiroz olduğuna inanıyor dede 
Merkezkaç gücüyle karadenizin 
Balkonuna yaslanmış bıyık altından 
Gülerek küçük kıza bakıyor 

Dede çiroz değil bir hinoğlu hin 

O anda duyuldu arka tarafta 
Ovaya bakarak gözcülük eden 
Arap oğlanın sesi ve bembeyaz 
uğultusu pusudaki ölümün : 


Tanklar geliyor! 
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ISTASYON 


Yalnızım bir kompartımanda 

Bir hızar testeresinin yaz ışığı ufuk hattından 
Ağır ağır gözlerime geliyor köşede rüzgar 
Tozla yıkıyor söğüt dalını çocuk 

Onaltı bağımsız devlet büstünün 

Sarkan bıyıklarını düzeltiyor zaman 
Düşündükçe koyu bir renk alıyor 

Buraya uzun bir yol boyunca 

Kurulu kumpanya, çadırlarından 

Tuğla harmanlarından geldim her ateşin 
Çemberinde yanarak ve darağacında 
Kurutarak dikişsiz gömleklerimi 

Her sabah zekeriya sofralarında herkesle 
Kalın kitapların yufkasını yeniden ıslatıp 
Yedik açlık 

Düşündükçe daha da artıyor hangi geçmişin 
Kaynağına eğilsem acı bir su 

Gelecek günlerin yorgun treni yıllardır 
Telaki bekliyor 

Bekle bekle bekle gençliğin karanlık yıldızı 
Yıllardır takım değiştiriyor ve cephe 
İsimsiz bir tortuyla kapanmış 

Bilemedim nasıl bir mangal yüreğimiz 
Kömür gözlü çocuklarla yanıyor ve bedenim 
Ateş içinde 

Eylül. 


Her yanımdan geçen öpüşlerinin 
Islak serçelerini duymasam 
Kör testereyi bile göremeyeceğim. 
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YALNIZLIK 


Bütün bir haziran evin önünde 
Akasyanın dallarını eğerken rüzgar 
İpeğe kırmızı bir gül işledi 

Kulağı ıssız ve tozlu yollarda, 


Yoksulluğun kedileri kapıyı 

Bir yaz boyu her gece tırmaladı 
Sırtının teline mavi bir horoz düşü 
Dokunmadan uykuya varamazdı 


Uzak denizlerden atlar geçerdi 
Bulutlar güze yakın gözlerinden 
Bekledi ölümün beyaz elinde 
Solgun bir gül oluncaya kadar 
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TURGUT’A 


Eylül mezarlıklarından simdi her gece 

ellerinde fenerlerle gegen arkadaslarım 
Oturup düşündüm unutkan bir ülke eylül 
Herkes unutuyor ancak bir deniz sofrasında 
durulunca hazları tenin ve bütün kitaplar 
hatırlıyoruz. Ne kadar yoksuluz çocukluğumuzda. 
Anamızın eteğine doldurulmuş çakıltaşları 
Güz gelince yeniden ölen çekirge, savruk otlar 
gizli bir tarihin yarıklarını 

doldurmak için ırmağın sürüklediği çerçöp 
kambur yollarında ceza okullarının 

aşınmayı önleyen bir avuç kabara ve anamız 
şimdi düşünüyorum kimbilir kaç kez 

yamalı çoraplarla birlikte yeniledi bizi 


Islanınca esmer defterleri yüzümüzün 

bu çamurla kanla alınteriyle gizli bir yazgı 

çakıyor bir an. Karanlık feneri ülkemizin. 

Nasıl bir yalnızlık, unutulmuş bir ışık diliyle 

çırpınırken biz üstümüze geliyor büyük gemisi 
geleceğin 

Bir tenis topu, koşan bir çocuk, bir gözyaşı bile değiliz. 

Yalnızca bir ağaç ailesi ve bir köşede 

yıllardır bizi gözleyen hep aynı balta: Dalgınlık. 

Düşünüyorum nasıl budandık bahara ulaşmak için. 
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Simdi sessiz duruyoruz kıyısında bir düsüncenin 

unutmamak icin cünkü unutusun kolay ülkesindeyiz 

ölü balıklar geçiyor kırışık bir deniz sofrasından 

ve ellerinde fenerlerle benim arkadaşlarım 

durmadan düşünüyorum ne kadar çok öldük yaşamak 
için. 
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SURLAR VE DENIZ 


körler ülkesinin tam karsısında 

cünkü gören olmadı seni benden baska 
duran kent sevgilim nicedir 

surların gevirdigi denize dogru 

kurdum barbar cadırını bekliyorum 


bekliyorum bembeyaz bir yapının 
omuzlarına konacak kartal 

kapına dikilmis boynuzlarıyla 

kara koç başı hırslı kalkan 

ve hasret ve tutku ve bitip tükenmez 
ayrılığa inatla kafa tutan 

bakışların tozlarına bulanmış 

ağaç heykeli olan gövdemle 


içinden görmek istiyorum seni 

dinlemek daha da bir güze doğru 
çimenlerinden geçen serin esintiyi 
yıkanmak derin saatlerinde denizinin 

yarı aydınlık sokaklarından geçmek ve eski 
bir balıkçının uslanmaz merakıyla 

ağ atmak akşama karşı sularına 
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yanan alnımı su mermerinin 

karnına koymak ve uyumak 

yorgun savaşçının 

tütün ve barut kokusuyla uyumak bir hayvanın 
karlı sınırlarını aşmak bir yaza doğru 


saklı kent bıktım seni kuşatan 
kendi çadırlarımdan kör kılıcına 
tuğlalarla örülmüş yanık surlardan 
bıktım bana uzaklığı öğreten 

di'li geçmişiyle zamanın 

yazılmış kuşatma günlüklerinden 


taş perdeleriyle bir gize doğru 
yelken açan kent göremiyorum seni 


Diyor ki içimden bir ses, “beni yüreğinin üstüne bir 
mühür gibi koy. Çünkü ölümden daha güçlü bir 
sevgiye ihtiyacım var. Geçmişin selvi ağaçlarından, 
sönen yıldızın ışığından, köşeyi dönerek kaybolan 
gençlikten kurtulmaya ihtiyacım var. Bir insan 
elinin sıcaklığına...” 
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